秂忢空

fa28涉猎很广啊。
送你本罗素这本书的pdf版。 很清晰的版本。周末愉快。

本帖隐藏的内容需要回复才可以浏览

fa28

关于他虽有许多传说，但是我并不以为人们所.知.道.的.多
于我上面所提到这几件事实。有几个故事是很有趣的，例如
亚里士多德在他的《政治学》（1259a）所说的那个故事："人
们指责他的贫困，认为这就说明了哲学是无用的。据这个故
事说，他由于精通天象，所以还在冬天的时候就知道来年的
橄榄要有一场大丰收；于是他以他所有的一点钱作为租用丘
斯和米利都的全部橄榄榨油器的押金，由于当时没有人跟他
争价，他的租价是很低的。到了收获的时节，突然间需要许
多榨油器，他就恣意地抬高价钱，于是赚了一大笔钱；这样
他就向世界证明了只要哲学家们愿意，就很容易发财致富，但
是他们的雄心却是属于另外的一种"。
    米利都派的第二个哲学家阿那克西曼德比泰勒斯更有趣
得多，他的年代不能确定，但是据说在公元前546年他已经
六十四岁了，并且我们有理由设想这种说法是多少近于真相
的。他认为万物都出于一种简单的元质，但是那并不是泰勒
斯所提出的水，或者是我们所知道的任何其他的实质。它是
无限的、永恒的而且无尽的，而且"它包围着一切世界"--------
因为他认为我们的世界只是许多世界中的一个。元质可以转
化为我们所熟悉的各式各样的实质，它们又都可以互相转化。
关于这一点，他作出了一种重要的、极可注意的论述：
"万物所由之而生的东西，万物消灭后复归于它，这是命
运规定了的，因为万物按照时间的秩序，为它们彼此间的不
正义而互相偿补"。
    正义的观念----无论是宇宙的、还是人间的—-在希腊
的宗教和哲学里所占的地位，对于一个近代人来说并不是一
下子很容易理解的；的确我们的"正义"这个字很难表现出
它的意义来，但是也很难找出别的更好的字来。阿那克西曼
德所表现的思想似乎是这样的：世界上的火、土和水应该有
一定的比例，但是每种原素（被理解为是一种神）都永远在
试图扩大自己的领土。然而有一种必然性或者自然律永远地
在校正着这种平衡；例如只要有了火，就会有灰烬，灰烬就
是土。这种正义的观念--------即不能逾越永恒固定的界限的观
念--------是一种最深刻的希腊信仰。神祇正象人一样，也要服
从正义。但是这种至高无上的力量其本身是非人格的，而不
是至高无上的神。
    阿那克西曼德有一种论据证明元质不是水，或任何别的
已知原素。因为如果其中的一种是始基，那么它就会征服其
他的原素。亚里士多德又记载他曾经说过，这些已知的原素
是彼此对立的。气是冷的，水是潮的，而火是热的。"因此，
如果它们任何一种是无限的，那末这时候其余的便不能存在
了。"因此，元质在这场宇宙斗争中必须是中立的。
    有一种永恒的运动，在这一运动的过程中就出现了一切
世界的起源。一切世界并不象在犹太教和基督教的神学里所
说的那样是被创造出来的，而是演化出来的。在动物界也有
演化。当湿原素被太阳蒸发的时候，其中便出现了活的生物。
人象任何其他动物一样也是从鱼衍生出来的。人一定是从另
一种不同的生物演变出来的，因为由于人的婴儿期很长，他
若原来就象现在这样，便一定不能够生存下来了。
    阿那克西曼德充满了科学的好奇心。据说他是第一个绘
制地图的人。他认为大地的形状象一个圆柱。有各种不同的
记载说是他曾说过：太阳象大地一样大，或大于大地二十七
倍，或大于大地二十八倍。
    凡是在他有创见的地方，他总是科学的和理性主义的。
米利都学派三杰中的最后一个，阿那克西美尼，并不象
阿那克西曼德那样有趣，但是他作出了一些重要的进步。他
的年代不能十分确定。他一定在阿那克西曼德之后，而且一
定是鼎盛于公元前494年以前，因为在那一年波斯人镇压伊
奥尼亚叛乱的时候，米利都城便被波斯人毁灭了。
    他说基质是气。灵魂是气；火是稀薄化了的气；当凝聚
的时候，气就先变为水，如果再凝聚的时候就变为土，最后
就变为石头。这种理论所具有的优点是可以使不同的实质之
间的一切区别都转化为量的区别，完全取决于凝聚的程度如
何。
    他认为大地的形状象一个圆桌，而且气包围着万物。"正
如我们的灵魂是气，并且把我们结合在一起一样，平息和空
气也包围着整个世界。"仿佛世界也是在呼吸着似的。
    阿那克西美尼在古代要比阿那克西曼德更受人称赞，虽
然任何近代人都会做出相反的评价来。他对于毕达哥拉斯以
及对于后来许多的思想都有着重要的影响。毕达哥拉斯学派
发现大地是球状的，但是原子论派则拥护阿那克西美尼的见
解，认为大地的形状象一个圆盘。
    米利都学派是重要的，并不是因为它的成就，而是因为
它所尝试的东西。它的产生是由于希腊的心灵与巴比伦和埃
及相接触的结果。米利都是一个富庶的商业城市，在那里原
始的偏见和迷信已经由于许多国家的相互交通而被冲淡了。
伊奥尼亚直迄公元前五世纪初期被大流士所征服为止，始终
是希腊世界在文化上最重要的一部分。它几乎完全没有接触
到过与巴库斯和奥尔弗斯相关连的宗教运动；它的宗教是奥
林匹克的，并且似乎从来不曾被人们认真地对待过。泰勒斯、
阿那克西曼德和阿那克西美尼的思考可以认为是科学的假
说，而且很少表现出来夹杂有任何不恰当的神人同体的愿望
和道德的观念。他们所提出的问题是很好的问题，而且他们
的努力也鼓舞了后来的研究者。
    希腊哲学的下一阶段是和意大利南部的希腊城市相联系
着的，它有着更多的宗教性，特别是有着更多的奥尔弗斯教
义--------在某些方面是更有趣的，它的成就是可赞美的，但是
它的精神却比不上米利都学派那样科学了。

fa28

第二章 米利都学派

    每本哲学史教科书所提到的第一件事都是哲学始于泰勒
斯，泰勒斯说万物是由水做成的。这会使初学者感到泄气的，
因为初学者总是力图--------虽说也许并不是很艰苦地--------对哲
学怀抱一种似乎为这门课程所应有的那种尊敬。然而我们却
有足够的理由要推崇泰勒斯，尽管也许是把他当成一位科学
家而不是当成一位近代意义上的哲学家来推崇。
    泰勒斯是小亚细亚的米利都人，米利都是一个繁荣的商
业都市，其中有大量的奴隶人口，而在自由民中富人和穷人
之间又有着尖锐的阶级斗争。"在米利都，人民最初获得了胜
利，杀死了贵族们的妻子儿女；后来贵族又占了上风，把他
们的对方活活烧死，拿活人作火把将城内的广场照得通
亮。"①在泰勒斯的时代，小亚细亚绝大多数的希腊城市里都
流行着类似的情况。

//①罗斯多夫采夫：《古代世界史》第1卷，第204页。

米利都正象伊奥尼亚其他的商业城市一样，在公元前七
世纪和六世纪，在经济上与政治上有过重要的发展。最初政
权属于占有土地的贵族，但是逐渐地被商人财阀政治所代替。
后来又被僭主所代替，僭主（照例）是由民主党派的支持而
获得权力的。吕底亚王国位于希腊海岸城市的东部，但是直
到尼尼微的陷落（公元前612年）为止，一直与这些城市维
持着友好的关系。这使得吕底亚可以自由自在地专心对付西
方，但是米利都通常总能够与之保持友好关系，尤其是和最
后一个吕底亚王克利索斯，克利索斯是公元前546年被居鲁
士所征服的。米利都也和埃及有着重要的关系，埃及王是依
靠着希腊的雇佣兵的，并且开放了一些城市对希腊贸易。希
腊在埃及最早的殖民地，是米利都卫队所占据的一个要塞；但
是公元前610-560年这段时期，希腊在埃及最重要的殖民地
是达弗尼。耶利米和其他许多犹太逃亡者就在这里躲避过尼
布甲尼撒大王（耶利米书，第43章第5节以下）；虽然埃及
毫无疑问地影响了希腊人，犹太人却并没有，我们也不能设
想耶利米对于怀疑的伊奥尼亚人除了恐怖之外，还会感到什
么别的。
    我们知道关于泰勒斯的年代最好的证据，就是他以预言
一次日蚀而著名，根据天文学家的推算，这次日蚀一定是发
生在公元前585年。其他现存的证据也都一致把他的活动大
约放在这个时期。预言一次日蚀并不能证明他有什么特殊的
天才。米利都与吕底亚是联盟，而吕底亚又与巴比伦有文化
上的关系；巴比伦的天文学家已经发现了日蚀大约是每经十
九年的周期就会出现一次。他们能够大致完全成功地预言月
蚀，但是在一个地方看得见的某次日蚀在别个地方却可以看
不见的这一事实却妨碍了他们对于日蚀的预言。因此，他们
只能知道到在某一定的日期便值得人们去期待日蚀的出现，
这或许便是泰勒斯所知道的全部。无论是泰勒斯还是巴比伦
人，都不知道为什么会有这种周期循环。
    据说泰勒斯曾经旅行过埃及，并且从这里给希腊人带来
了几何学。希腊人所知道的几何学大体上是凭经验的，并没
有理由可以相信泰勒斯达到了象后来希腊人所发现的那种演
绎式的证明。他似乎发现了怎样根据在陆地上的两点所做的
观察去推算船在海上的距离，以及如何从一个金字塔影子的
长度去计算它的高度。有许多其他的几何定理也都归之于他
的名下，但恐怕是归错了的。
    他是希腊的七哲之一，七哲中每个人都特别以一句格言
而闻名；传说他的格言是："水是最好的"。
    根据亚里士多德的记载，泰勒斯以为水是原质，其他一
切都是由水造成的；泰勒斯又提出大地是浮在水上的。亚里
士多德又提到，泰勒斯说过磁石体内具有灵魂，因为它可以
使铁移动；又说万物都充满了神。①
    万物都是由水构成的，这种说法可以认为是科学的假说，
而且绝不是愚蠢的假说。二十年以前，人们所接受的观点是：
万物是由氢所构成的，水有三分之二是氢。希腊人是勇于大
胆假设的，但至少米利都学派却是准备从经验上来考查这些
假设的。关于泰勒斯我们知道得太少了，因而不可能完全满
意地恢复他的学说，但是关于他的米利都学派的后继者们，我
们知道的要多得多；因此设想他的后继者们的看法有些得自
于泰勒斯，这是十分合理的。他的科学和哲学都很粗糙，但
却能激发思想与观察。

//①伯奈特（《早期希腊哲学》第51页）对于最后这种说法提出过疑问。

fa28

回复 17# hnhy


谢谢。
不急，慢慢看。
我的兴趣所在，我慢慢贴，我们一起慢慢读。

hnhy

这个贴真是好东东，只是很需要时间看。

fa28

关于希腊人，传统的看法是他们表现了一种可钦可敬的
静穆，这种静穆使得他们能置身局外地来观赏热情，来观察
热情所表现的一切美妙，而他们自己却不动感情，有如奥林
匹克的神明一般。这是一种非常片面的看法。也许荷马、索
福克里斯与亚里士多德是这样，但是对那些直接间接地接触
了巴库斯和奥尔弗斯的影响的希腊人，情形就确乎不是这样
的了。爱留希斯的神话构成了雅典国教的最神圣部分，在爱
留希斯，有一首颂歌唱道：
　　你的酒杯高高举起，
　　你欢乐欲狂
　　　　万岁啊！你，巴库斯，潘恩。你来在
　　爱留希斯万紫千红的山谷。
在幼利披底的《酒神》里，酒神侍女的合唱显示了诗与野蛮
的结合，那与静穆是截然相反的。她们庆贺支解野兽的欢乐，
当场把它生吃了下去，并且欢唱着：
　　啊，欢乐啊，欢乐在高山顶上，
　　　竞舞得精疲力尽使人神醉魂消，
　　　　只剩下来了神圣的鹿皮
　　　　　而其余一切都一扫精光，
　　这种红水奔流的快乐，
　　　撕裂了的山羊鲜血淋漓，
　　　　拿过野兽来狼吞虎噬的光荣，
　　　　　这时候山顶上已天光破晓，
　　向着弗里吉亚、吕底亚的高山走去，
　　　那是布罗米欧在引着我们上路。
（布罗米欧是巴库斯的许多名字之一）。酒神侍女们在山坡上
的舞蹈不仅是犷野的；它还是一种逃避，是从文明的负担和
烦忧里逃向非人间的美丽世界和清风与星月的自由里面去。
他们以另一种不很狂热的情调又唱道：
　　　　它们会再来，再度的来临吗？
　　        那些漫长、漫长的歌舞，
彻夜歌舞直到微弱的星光消逝。
我的歌喉将受清露的滋润，
我的头发将受清风的沐浴？我们的白足
　　        将在迷朦的太空中闪着光辉？
啊，绿原上奔驰着的麋鹿的脚
　　        在青草中是那样的孤独而可爱；
被猎的动物逃出了陷阱和罗网，
　　        欢欣跳跃再也不感到恐怖。
然而远方仍然有一个声音在呼唤
有声音，有恐怖，更有一群猎狗
　　        搜寻得多凶猛，啊，奔驰得多狂猂
　　　　        沿着河流和峡谷不断向前----
　　是欢乐呢还是恐惧？你疾如狂飚的足踵啊，
　　        　　你奔向着可爱的邃古无人的寂静的土地，
那儿万籁俱寂，在那绿荫深处，
林中的小生命生活得无忧无虑。
在拾人牙慧地说什么希腊人是"静穆的"之前，你不妨想想
假如费拉德尔斐亚的妇女们也是这样的行径吧，哪怕就是在
欧根·奥尼尔的剧本里。
    奥尔弗斯的信徒并不比未经改造过的巴库斯崇拜者更为
"静穆"。对于奥尔弗斯的信徒来说，现世的生活就是痛苦与
无聊。我们被束缚在一个轮子上，它在永无休止的生死循环
里转动着；我们的真正生活是属于天上的，但我们却又被束
缚在地上。唯有靠生命的净化与否定以及一种苦行的生活，我
们才能逃避这个轮子，而最后达到与神合一的天人感通。这
绝不是那些能感到生命是轻松愉快的人的观点。它更有似于
黑人的灵歌：
　　当我回到了老家，
　　　我要向神诉说我的一切的烦恼。
    虽非所有的希腊人，但有一大部分希腊人是热情的、不
幸的、处于与自我交战的状态，一方面被理智所驱遣，另一
方面又被热情所驱遣，既有想象天堂的能力，又有创造地狱
的那种顽强的自我肯定力。他们有"什么都不过分"的格言；
但是事实上，他们什么都是过分的，--------在纯粹思想上，在
诗歌上，在宗教上，以及在犯罪上。当他们伟大的时候，正
是热情与理智的这种结合使得他们伟大的。单只是热情或单
只是理智，在任何未来的时代都不会使世界改变面貌，有如
希腊人所做过的那样。他们在神话上的原始典型并不是奥林
匹克的宙斯而是普罗米修斯，普罗米修斯从天上带来了火，却
因此而遭受着永恒的苦难。
    然而、如果把它当做全体希腊人的特征时，那末上文所
说的就会和以"静穆"作为希腊人的特征的那种观点是同样
的片面性了。事实上，在希腊有着两种倾向，一种是热情的、
宗教的、神秘的、出世的，另一种是欢愉的、经验的、理性
的，并且是对获得多种多样事实的知识感到兴趣的。希罗多
德就代表后一种倾向；最早的伊奥尼亚的哲学家们也是如此；
亚里士多德在一定的限度内也是如此。贝洛赫（前引书，第
1卷，第1章，第434页）描写奥尔弗斯教说道：
"但是希腊民族是非常充满青春活力的，它不能普遍接受
任何一种否定现世并把现实的生命转到来世上面去的信仰。
因此奥尔弗斯的教义始终局限于入教者的相当狭小的圈子之
内，对于国教并没有任何一点影响，甚至于在象雅典那样已
经在国家祭祀之中采用了神秘教的祭礼并且使之获得法律的
保障的地区，也是没有一点影响的。整整过了一千年之后，这
些观念----当然在一种截然不同的神学外衣之下----才在希
腊世界获得了胜利"。
    看起来，这似乎是过分的夸大，特别以对于饱和着奥尔
弗斯教义的爱留希斯神秘教为然。大致可以说，具有宗教气
质的人都倾向于奥尔弗斯教，而理性主义者则都鄙视它。我
们可以把它的地位和十八世纪末十九世纪初英国的卫理教派
相比。
    我们多少知道点一个有教养的希腊人从他的父亲那里学
到什么，但是在他的早年从他的母亲那里学到什么，我们就
知道得很少了；在很大的程度上希腊女人是与男人们所享受
的文明隔绝开来的。即使在其全盛时代，无论有教养的雅典
人的明确的自觉的心理过程是怎样地理性主义，然而他们似
乎从传统中、从幼年时代起就保存着一种更为原始的思想感
情的方式，这种方式常常在严重的关头很容易占优势。因此，
简单地分析希腊的面貌就会是不恰当的了。
    宗教，尤其是非奥林匹克的宗教，对于希腊思想的影响，
直到最近才被人们所充分地认识到。有一本革命性的书，哈
里逊的《希腊宗教研究导言》，着重指出了普通希腊人宗教中
的原始的成份与狄奥尼索斯的成份；康福德（�AE．M．
corn�aeord）的《从宗教到哲学》一书，力图使研究希腊哲学的
学者们注意到宗教对于哲学家的影响，但是这本书中的解释，
或者这本书中的人类学，却有很多地方是不能完全作为信史
接受的。我所知道的最公允的叙述要算是约翰·伯奈特的
《早期希腊哲学》，尤其是第二章：《科学与宗教》。伯奈特说，
科学与宗教的冲突产生于"公元前六世纪席卷了全希腊的宗
教复兴"，同时，历史舞台也从伊奥尼亚转到了西方。他说，
"大陆希腊宗教的发展与伊奥尼亚的方式是很不相同的。特别
是对狄奥尼索斯的崇拜----那是从色雷斯传来的，荷马诗歌
中仅不过是提到而已----包含着一种萌芽中的对于人与世界
关系的全新的观察方式。把任何崇高的观点都归之于色雷斯
人本身当然是错误的；但是毫无疑问，对希腊人来说，天人
感通的现象提示他们说灵魂决不止于是自我的微弱的复本而
已，而且唯有在灵魂'脱离肉体'的时候才能显示出来它的
真正的性质。......
“看起来，希腊宗教似乎是正将进入东方宗教所已达到的
同样阶段；而且若不是由于科学的兴起，我们很难看出有什
么东西能够阻止这种趋势。通常都说由于希腊人没有祭司阶
级，所以使他们得免于东方式的宗教；然而这是倒果为因的
说法。祭司阶级并不制造教条，虽然一旦有了教条之后，他
们是要保存教条的；东方民族在他们发展的早期阶段，也没
有上述意义的祭司阶级。挽救了希腊的并不是由于没有一个
祭司阶级，而是由于有科学的学派存在。
    "新的宗教----在某种意义上，它是新的，虽然在另一种
意义上，它和人类是同样地古老----随着各个奥尔弗斯教团
的建立而达到它发展的最高峰。就我们所能知道的而论，它
们的发源地是亚底加；但是它们传播得异常迅速，尤其是在
意大利南部和西西里。首先它们都是属于崇拜狄奥尼索斯的
组织；但是它们具有两种特征，这两种特征是希腊人中的新
东西。他们渴望着有一种启示作为宗教权威的根源，他们还
组成了人为的社团。那些包含着他们的神学的诗篇据说是色
雷斯的奥尔弗斯所作的，这位奥尔弗斯本人曾进入过地狱，因
此他是一个稳妥的引导者，能够使脱离了躯壳的灵魂在另一
个世界里渡过种种危险。"
    伯奈特继续说，奥尔弗斯教派的信仰和大约同时在印度
所流行的信仰，两者之间有着惊人的相似之点，虽然他认为
它们不会有过任何的接触。然后他就说到"orgy"（狂欢）这
个字的原义，奥尔弗斯教派用这个字来指"圣礼"，并且以此
来净化信徒的灵魂使之得以避免生之巨轮。奥尔弗斯教徒与
奥林匹克宗教的祭司不同，他们建立了我们所谓的教会，即
宗教团体，不分种族或性别，人人可以参加；而且由于他们
的影响，便出现了作为一种生活方式的哲学。

fa28

奥尔弗斯教徒的书版已经在坟墓中被发现，那都是一些
教诫，告诉死掉的灵魂如何在另一个世界里寻找出路，以及
为了要证明自己配得上得救应该说些什么话。这些书版都是
残阙不全的；其中最为完整的一份（即裴特利亚书版）如下：
　　你将在九泉之下地府的左边看到一泓泉水，
　　泉水旁矗立着一株白色的柏树，
　　这条泉水你可不要走近。
　　但你在记忆湖边将看到另一条泉水
　　寒水流涌，旁边站着卫士。
　　你要说："我是大地与星天的孩子；
　　但我的氏族却仅属于天，这你也知道。
　　看哪，我焦渴得要死了。请快给我
　　记忆湖中流涌出来的寒泉冷冽"。
　　他们自会给你饮那神圣的泉水
　　从此你就将君临其他的英雄。......
另一个书版说道，"欢迎你，忍受了苦难的人。......你将由人
变为神"。另外又有一个说道："欢乐而有福的人，你将成为
神，再也不会死亡"。
    灵魂所不能喝的泉水就是列特，它会使人遗忘一切的；另
一股泉水是聶摩沁，它会使人记忆一切。另一个世界的灵魂，
如果想要得救，就不可遗忘，而相反地必须能有一种超乎自
然的记忆力。
奥尔弗斯教徒是一个苦行的教派；酒对他们说来只是一
种象征，正象后来基督教的圣餐一样。他们所追求的沉醉是
"激情状态"的那种沉醉，是与神合而为一的那种沉醉。他们
相信以这种方式可以获得以普通方法所不能得到的神秘知
识。这种神秘的成份随着毕达哥拉斯一起进入到希腊哲学里
面来，毕达哥拉斯就是奥尔弗斯教的一个改革者，正如奥尔
弗斯是巴库斯教的一个改革者一样。奥尔弗斯的成份从毕达
哥拉斯进入到柏拉图的哲学里面来，又从柏拉图进入了后来
大部分多少带有宗教性的哲学里面来。
    只要是奥尔弗斯教有影响的地方，就一定有着某种巴库
斯的成份。其中之一便是女权主义的成份，毕达哥拉斯便有
许多这种成份，而在柏拉图，这种成份竟达到了要求女子在
政治上完全与男子平等的地步。毕达哥拉斯说"女性天然地
更近于虔诚"。另一种巴库斯的成份是尊重激烈的感情。希腊
悲剧是从狄奥尼索斯的祭祀之中产生的。幼利披底尤其尊重
奥尔弗斯教的两个主要的神，即巴库斯与伊洛思。但他对于
那种冷静地自以为是而且行为端正的人，却是毫无敬意的；在
他的悲剧里，那种人往往不是被逼疯了，便是由于神愤怒他
们的亵渎神明而沦于忧患。

fa28

幼利披底让一个奥尔弗斯祭司的口中唱出的一段自白是
有教育意义的：①
　　主啊，你是欧罗巴泰尔的苗裔，
　　　　宙斯之子啊，在你的脚下
　　　　是克里特千百座的城池，
　　我从这个黯淡的神龛之前向你祈祷，
　　雕栏玉砌装成的神龛，
　　　　饰着查立布的剑和野牛的血。
　　　　天衣无缝的柏木栋梁矻然不动。
　　我的岁月在清流里消逝。
　　我是伊地安宙夫②神的仆人，
　　　　我得到了秘法心传；
　　　　我随着查格鲁斯③中夜游荡，
　　我已听惯了他的呼声如雷；
　　成就了他的红与血的宴会，
　　　　守护这伟大母亲山头上的火焰；
　　　　我获得了自由，而被赐名为
　　披甲祭司中的一名巴库斯。
　　我全身已装束洁白，我已
　　　　洗净了人间的罪恶与粪土
　　　　我的嘴头从此禁绝了
　　再去触及一切杀生害命的肉食。

//①本章中的诗歌系采用英国穆莱教授的英译。
//②被人很神秘地认为即巴库斯。
//③巴库斯的许多名字之一。

fa28

奥尔弗斯是一个朦胧但有趣的人物，有人认为他实有其
人，另外也有人认为他是一个神，或者是一个想象中的英雄。
传说上认为他象巴库斯一样也来自色雷斯，但是他（或者说
与他的名字相联系着的运动）似乎更可能是来自克里特。可
以断定，奥尔弗斯教义包括了许多最初似乎是渊源于埃及的
东西，而且埃及主要地是通过克里特而影响了希腊的。据说
奥尔弗斯是一位改革者，他被巴库斯正统教义所鼓动起来的
狂热的酒神侍女们（maenads）撕成碎片。在这一传
说的古老形式中，他对音乐的嗜好并没有象后来那么重要。
他基本上是一个祭司和哲学家。
    无论奥尔弗斯本人（如果确有其人的话）的教义是什么，
但奥尔弗斯教徒的教义是人所熟知的。他们相信灵魂的轮回；
他们教导说，按照人在世上的生活方式，灵魂可以获得永恒
的福祉或者遭受永恒的或暂时的痛苦。他们的目的是要达到
"纯洁"，部分地依靠净化的教礼，部分地依靠避免某些种染
污。他们中间最正统的教徒忌吃肉食，除非是在举行仪式的
时候做为圣餐来吃。他们认为人部分地属于地，也部分地属
于天；由于生活的纯洁，属于天的部分就增多，而属于地的
部分便减少。最后，一个人可以与巴库斯合一，于是便称为
"一个巴库斯"。曾有过一种很精致的神学，按照那种神学的
说法，巴库斯曾经诞生过两次，一次是从他的母亲西弥丽诞
生的，另一次是从他父亲宙斯的大腿里诞生的。
    狄奥尼索斯①的神话有许多种形式。有一种说，狄奥尼索
斯是宙斯和波息丰的儿子；他还是小孩子的时候就被巨人族
撕碎，他们吃光了他的肉，只剩下来他的心。有人说，宙斯
把这颗心给了西弥丽，另外有人说，宙斯吞掉了这颗心；无
论哪一种说法，都形成了狄奥尼索斯第二次诞生的起源。巴
库斯教徒把一只野兽撕开并生吃它的肉，这被认为是重演巨
人族撕碎并吃掉狄奥尼索斯的故事，而这只野兽在某种意义
上便是神的化身。巨人族是地所生的，但是吃了神之后，他
们就获有一点神性。所以人是部分地属于地的，部分地属于
神的，而巴库斯教礼就是要使人更完全地接近神性。

//①美国版作"巴库斯"，下同----译者

fa28

对于巴库斯的崇拜究竟是什么时候从色雷斯传到希腊来
的，我们并不清楚，但它似乎是刚刚在历史时期开始之前。对
巴库斯的崇拜遇到了正统派的敌视，然而这种崇拜毕竟确立
起来了。它包含着许多野蛮的成份，例如，把野兽撕成一片
片的，全部生吃下去。它有一种奇异的女权主义的成份。有
身分的主妇们和少女们成群结队地在荒山上整夜欢舞欲狂，
那种酣醉部分地是由于酒力，但大部分却是神秘性的。丈夫
们觉得这种做法令人烦恼，但是却不敢去反对宗教。这种又
美丽而又野蛮的宗教仪式，是写在幼利披底的剧本《酒神》之
中的。
    巴库斯在希腊的胜利并不令人惊异。正象所有开化得很
快的社会一样，希腊人，至少是某一部分希腊人，发展了一
种对于原始事物的爱慕，以及一种对于比当时道德所裁可的
生活方式更为本能的、更加热烈的生活方式的热望。对于那
些由于强迫因而在行为上比在感情上来得更文明的男人或女
人，理性是可厌的，道德是一种负担与奴役。这就在思想方
面、感情方面与行为方面引向一种反动。这里与我们特别有
关的是思想方面的反动，但是关于感情与行为方面的反动要
先谈几句话。
  文明人之所以与野蛮人不同，主要的是在于审.慎.，或者
用一个稍微更广义的名词，即深谋远虑。他为了将来的快乐，
哪怕这种将来的快乐是相当遥远的，而愿意忍受目前的痛苦。
这种习惯是随着农业的兴起而开始变得重要起来的；没有一
种动物，也没有一种野蛮人会为了冬天吃粮食而在春天工作，
除非是极少数纯属本能的行动方式，例如蜜蜂酿蜜，或者松
鼠埋栗子。在这种情况下，并没有深谋远虑；它只有一种直
接行动的冲动，这对一个人类观察者来说，显然在后来证明
了是有用的。唯有当一个人去做某一件事并不是因为受冲动
的驱使，而是因为他的理性告诉他说，到了某个未来时期他
会因此而受益的时候，这时候才出现了真正的深谋远虑。打
猎不需要深谋远虑，因为那是愉快的；但耕种土地是一种劳
动，而并不是出于自发的冲动就可以做得到的事。
    文明之抑制冲动不仅是通过深谋远虑（那是一种加于自
我的抑制），而且还通过法律、习惯与宗教。这种抑制力是它
从野蛮时代继承来的，但是它使这种抑制力具有更少的本能
性与更多的组织性。某些行动被认为是犯罪的，要受到惩罚，
另外又有些行动虽然不受法律惩罚，但被视为是邪恶的，并
且使犯有这种罪行的人遭受社会的指责。私有财产制度带来
了女性的从属状态，同时通常还创造出来一个奴隶阶级。一
方面是把社会的目的强加给个人，而另一方面，个人已经获
得了一种习惯把自己的一生视为是一个整体，于是越来越多
地为着自己的未来而牺牲自己的目前。
    很显然的，这种过程可以推行得很过分，例如守财奴便
是如此。但是纵使不推行到这样的极端，审慎也很容易造成
丧失生命中某些最美好的事物。巴库斯的崇拜者就是对于审
慎的反动。在沉醉状态中，无论是肉体上或者是精神上，他
都又恢复了那种被审慎所摧毁了的强烈感情；他觉得世界充
满了欢愉和美；他的想象从日常顾虑的监狱里面解放了出来。
举行巴库斯礼便造成了所谓的"激情状态"，这个名词在字源
上是指神进入了崇拜者的体内，崇拜者相信自己已经与神合
而为一。人类成就中最伟大的东西大部分都包含有某种沉醉
的成份①，某种程度上的以热情来扫除审慎。没有这种巴库斯
的成份，生活便会没有趣味；有了巴库斯的成份，生活便是
危险的。审慎对热情的冲突是一场贯穿着全部历史的冲突。在
这场冲突中，我们不应完全偏袒任何一方。
    在思想的领域内，清醒的文明大体上与科学是同义语。但
是毫不搀杂其他事物的科学，是不能使人满足的；人也需要
有热情、艺术与宗教。科学可以给知识确定一个界限，但是
不能给想象确定一个界限。在希腊哲学家之中，正象在后世
哲学家中一样，有些哲学家基本上是科学的，也有些哲学家
基本上是宗教的；后者大部分都直接地或间接地受到巴库斯
宗教的影响。这特别适用于柏拉图，并且通过他而适用于后
来终于体现为基督教神学的那些发展。
    狄奥尼索斯的原始崇拜形式是野蛮的，在许多方面是令
人反感的。它之影响了哲学家们并不是以这种形式，而是以
奥尔弗斯为名的精神化了的形式，那是禁欲主义的，而且以
精神的沉醉代替肉体的沉醉。

//①我是指精神的沉醉而不是指酗酒的沉醉。

fa28

洞；在这个洞里，人是没有影子的，走进去的人在一年之内
便要死掉。这一切迷信在古典时代还都仍然盛行着。①
潘原来的名字是"帕昂"，意思是饲养人或牧人；在公元
前五世纪波斯战争之后，雅典人也采用了对潘的崇拜，于是
他便获得了这个更为人所熟悉的名字，而这个名字的意义翻
译出来就是"全神"②。
  然而在古代的希腊也有许多东西，我们可以感觉到就是
我们所理解的宗教。那不是和奥林匹克诸神联系在一起的，而
是与狄奥尼索斯或者说巴库斯相联系的，我们极其自然地把
这个神想象成多少是一个不名誉的酗酒与酩酊大醉之神。由
于对他崇拜便产生了一种深刻的神秘主义，它大大地影响了
许多哲学家，甚至对于基督教神学的形成也起过一部分的作
用；这种崇拜发展的途径是极其值得注目的，任何一个想要
研究希腊思想发展的人都必须好好加以理解。
    狄奥尼索斯或者说巴库斯，原来是色雷斯的神。色雷斯
人远比不上希腊人文明，希腊人把色雷斯人看成是野蛮人。正
象所有的原始农耕者一样，他们也有各种丰收的祭仪和一个
保护丰收之神。他的名字便是巴库斯。巴库斯究竟是人形还
是牛形，这一点始终不太清楚。当他们发现了制造麦酒的方
法时，他们就认为酣醉是神圣的，并赞美着巴库斯。后来他
们知道了葡萄而又学会了饮葡萄酒的时候，他们就把巴库斯
想像得更好了。于是他保护丰收的作用，一般地就多少变成
从属于他对于葡萄以及因酒而产生的那种神圣的颠狂状态所
起的作用了。

//①罗斯：《原始希腊》第65页以下。
//②哈里逊（J．E．Harrison）：《希腊宗教研究导言》第651页。

fa28

多大年纪，老先生？米底人出现的时候，您是多大年纪？'"希
腊的其他部分，在沙拉米战役和平拉提亚战役中，继续保持
了自己的独立。此后，伊奥尼亚也获得了一个时期的自
由。①
    希腊分为许多独立的小国家，每个国家都包括一个城市
及其附近的农业区。在希腊世界的各个不同地区，文明的水
平是大有不同的，仅有少数的城市对于希腊成就的整体有过
贡献。关于斯巴达，我在后面还要详细谈到，它仅在军事意
义上是重要的，而并不是在文化上。哥林多是富庶而又繁荣
的，是一个巨大的商业中心，但是并没有出现过多少伟大的
人物。
    其次，也有纯粹农乡的地区，例如脍炙人口的阿加底亚，
城市人都把它想象为牧歌式的，但它实际上却充满了古代的
野蛮恐怖。
    居民们崇拜牧神潘，他们有许多种丰收的祭仪，并且往
往是以一根方柱代替神象来进行仪式的。山羊是丰收的象征，
因为农民们太穷，不可能有牛。当粮食不够的时候，人们就
殴打潘的神象（在偏僻的中国乡村里，至今还仍然有类似的
事情）。有一种想象中的狼人族，或许是与以人作牺牲以及吃
人肉的风气有关。那时以为谁若是吃了作牺牲的人的祭肉，就
会变成一个狼人。有一个供奉宙斯·里凯欧斯（即狼宙斯）的

//①雅典被斯巴达人击败的结果，是波斯人又获得了小亚细亚的全部海岸，
//波斯人对该地的权利在安达希达斯和约（公元前387-386年）中得到了
//承认。大约五十年以后，它们被并入亚历山大帝国。

fa28

盛怒，并得以使他的舰队安全到达特罗伊。阿加梅侬又被他
的不贞的妻子和她的情夫，即泰斯提司所留下来的一个儿子
厄极斯特斯，谋杀了。阿加米侬的儿子奥瑞斯提斯又杀死了
他的母亲和厄极斯特斯，为他的父亲报了仇"。①
    荷马的诗作为一部完成的定稿，乃是伊奥尼亚的产物，伊
奥尼亚是希腊小亚细亚极其邻近岛屿的一部分。至迟当公元
前六世纪的时候，荷马的诗歌已经固定下来成为目前的形式。
也正是在这个世纪里，希腊的科学、哲学与数学开始了。在
同一个时期，世界上的其他部分也在发生着具有根本重要意
义的事件。孔子、佛陀和琐罗亚斯特，如果他们确有其人的
话，大概也是属于这个世纪的。②在这个世纪的中叶，波斯帝
国被居鲁士建立起来了；到了这个世纪的末叶，曾被波斯人
允许过有限度的自主权的伊奥尼亚的希腊城市举行过一次未
成功的叛变，这次叛变被大流士镇压下去，其中最优秀的人
物都成了逃亡者。有几位这个时期的哲学家就是流亡者，他
们在希腊世界未遭奴役各部分，从一个城流浪到另一个城，传
播了直迄当时为止主要地是局限于伊奥尼亚的文明。他们在
周游的时候受到殷勤的款待。色诺芬尼也是一个流亡者，鼎
盛期约当公元前六世纪后期，他说过："在冬天的火旁，我们
吃过一顿很好的饭，喝过美酒，嚼着豆子，躺在柔软的床上
的时候，我们就要谈下面的这些话了：‘您是哪一国人？您有

//①鲁斯（H．G．Rose）：《希腊的原始文化》1925年版，第193页。
//②但是琐罗亚斯特的年代揣测的成份很大。有人把他推早到公元前1000
//年左右。见《剑桥古代史》卷4，第207页。

fa28

荷马笔下的人间英雄们，在行为上也一样地不很好。为
首的家庭是庇勒普斯家族，但是它并没有能够成功地建立起
一个幸福的家庭生活的榜样。
    "这个王朝的建立者，亚洲人坦达鲁斯，是以直接对于神
祇的进攻而开始其事业的；有人说，他是以试图诱骗神祇们
吃人肉，吃他自己的儿子庇勒普斯的肉而开始的。庇勒普斯
在奇迹般地复活了之后，也向神祇们进攻。他那场对比萨王
奥诺谟斯的有名的车赛，是靠了后者的御夫米尔特勒斯的帮
助而获得胜利的。然后他又把他原来允许给以报酬的同盟者
干掉，把他扔到海里去。于是诅咒便以希腊人所称为'阿
特'（ate）①的形式----如果实际上那不是完全不可抗拒的、至
少也是一种强烈的犯罪冲动--------传给了他的儿子阿特鲁斯和
泰斯提司。泰斯提司奸污了他的嫂子，并且因而便把家族的
幸运，即有名的金毛羊，偷到了手中。阿特鲁斯反过来设法
放逐了他的兄弟，而又在和解的藉口之下召他回来，宴请他
吃自己孩子的肉。这种诅咒又由阿特鲁斯遗传给他的儿子阿
加米侬。阿加米侬由于杀了一只作牺牲的鹿而冒犯了阿尔蒂
米斯；于是他牺牲自己的女儿伊妃格尼亚来平息这位女神的

//①按此字希腊文为"αAη"，指由天谴而招致的一种愚昧和对于是非善恶的
//模糊而言。----中译本编者

fa28

荷马的诗歌好象后其中世纪的宫廷传奇一样，代表着一
种已经开化了的贵族阶级的观点，它把当时在人民群众中依
然流行的各种迷信看成是下等人的东西而忽略过去。但是到
了更后来的时期，许多这些迷信又都重见天日了。近代作家
根据人类学而得到的结论是：荷马决不是原著者，而是一个
删定者，他是一个十八世纪式的古代神话的诠释家，怀抱着
一种上层阶级文质彬彬的启蒙理想。在荷马诗歌中，代表宗
教的奥林匹克的神祇，无论是在当时或是在后世，都不是希
腊人唯一崇拜的对象。在人民群众的宗教中，还有着更黑暗
更野蛮的成份，它们虽然在希腊智慧的盛期被压抑下去了，但
是一等到衰弱或恐怖的时刻就会迸发出来。所以每逢衰世便
证明了，被荷马所摈弃的那些宗教迷信在整个古典时代里依
然继续保存着，只不过是半隐半显罢了。这一事实说明了许
多事情，否则的话，这些事情便似乎是矛盾而且令人感到惊
异的了。
    任何地方的原始宗教都是部族的，而非个人的。人们举
行一定的仪式，通过交感的魔力以增进部族的利益，尤其是
促进植物、动物与人口的繁殖。冬至的时候，一定要祈求太
阳不要再减少威力；春天与收获季节也都要举行适当的祭礼。
这些祭礼往往能鼓动伟大的集体的热情，个人在其中消失了
自己的孤立感而觉得自己与全部族合为一体。在全世界，当
宗教演进到一定阶段时，做牺牲的动物和人都要按照祭礼被
宰杀吃掉的。在不同的地区，这一阶段出现的时期也颇为不
同。以人作牺牲的习俗通常都比把作为牺牲的人吃掉的习俗
要持续得更长久些；就在希腊历史期开始时也还不曾消灭。不
带有这种残酷的景象的祈求丰收的仪式，在全希腊也很普遍；
特别是伊留希斯神秘教的象征主义，根本上是农业的。
    必须承认，荷马诗歌中的宗教并不很具有宗教气味。神
祇们完全是人性的，与人不同的只在于他们不死，并具有超
人的威力。在道德上，他们没有什么值得称述的，而且也很
难看出他们怎么能够激起人们很多的敬畏。在被人认为是晚
出的几节诗里，是用一种伏尔泰式的不敬在处理神祇们的。在
荷马诗歌中所能发现与真正宗教感情有关的，并不是奥林匹
克的神祇们，而是连宙斯也要服从的"运命"、"必然"与
"定数"这些冥冥的存在。运命对于整个希腊的思想起了极大
的影响，而且这也许就是科学之所以能得出对于自然律的信
仰的渊源之一。
    荷马的神祇们乃是征服者的贵族阶级的神祇，而不是那
些实际在耕种土地的人们的有用的丰产之神。正如吉尔伯特
·穆莱所说的①：
"大多数民族的神都自命曾经创造过世界，奥林匹克的神
并不自命如此。他们所做的，主要是征服世界。......当他们
已经征服了王国之后，它们又干什么呢？他们关心政治吗？他
们促进农业吗？他们从事商业和工业吗？一点都不。他们为
什么要从事任何老实的工作呢？依靠租税并对不纳税的人大
发雷霆，在他们看来倒是更为舒适的生活。他们都是些嗜好
征服的首领，是些海盗之王。他们既打仗，又宴饮，又游玩，
又作乐；他们开怀痛饮，并大声嘲笑那伺候着他们的瘸铁匠。
他们只知怕自己的王，从来不知惧怕别的。除了在恋爱和战
争中而外，他们从来不说谎。"
//①《希腊宗教的五个阶段》，第67页。