1976年的唐山地震是后来读了钱刚的报告文学《唐山大地震》才知道当年有多么死伤惨重,触目惊心。那年我还没上小学,只记得唐山地震之后,周围人心惶惶,邻居们都在家里搭建防震的结构。我也凑热闹,在邻居家搭在床下的“山寨防空洞”里钻进钻出,玩得不亦乐乎。父母一商议,决定父亲留守在家,每晚在饭桌底下睡觉,母亲则带着我去附近一家中学躲避。之所以去那所中学,是因为他们在学校操场上搭建了一些帐篷,据说不会被震倒。那时正是夏夜,蚊子成群。我又一向是个“天然招蚊器”,不一刻就被叮得体无完肤。正是渴睡的时候,天又开始下雨,我当时又气又急,几乎要嚎啕大哭。母亲无奈之下,只好抱着我去了附近的外婆家。外婆是少数听天由命的人。记得进门时,外婆还骂母亲“瞎折腾”,说“要死也宁可死在家里”。当然,那年家乡最终没有地震。
后来上学了,不记得是哪一年,半夜三更突然床铺晃动。母亲惊慌失措,父亲却说“别管它,继续睡”。后来震感渐强,我们当时又住六楼,只得穿衣下楼。周围的邻居已经在楼前聚了一圈,可是等了片刻,没有动静。大家觉得白天还得上班上学,于是该干嘛还干嘛,各自又上楼睡觉去了。
2008年5月四川大地震的时候,我正在上海陕西路地铁站的独立书店“季风”看书。忽然手机铃响,母亲问我是否感觉地震,我才听到大地震的消息。当晚和老同学们在一家饭馆聚会,整个饭店大堂空空荡荡,包厢也只有我们这一个还有生意。席间大家各自谈起地震经历。可怜我那些在摩天大楼内金融机构工作的同学们,平日四体不勤,那天却被迫放弃电梯,爬了几十层楼,狼狈逃命。后来听说第二天两腿感觉都不象是自己的了。
年齿渐长,慢慢觉得有两句豪言壮语不太靠谱:一是“建功立业”,二就是“人定胜天”。
发表评论 评论 (11 个评论)