2023年五月十二日，新冠疫情造成的公共卫生紧急状态在美国历时三年多终告结束。美国各州提前开放的不在少数，但联邦政府就此正式宣布，也算是重大历史事件吧。这三年多，因罹患新冠肺炎而在美国死亡的人数据官方统计为一百一十万。最近一项研究表明，三到八年级的美国学生数学水平比正常落后一年，阅读能力比正常落后四分之一年。如果无法迎头赶上，这些学业方面的损失将是永久性的。硬数据以外，那些失业、破产、无家可归的故事也无一不在诉说疫情制造的各种创伤。

就职美国大学，工作稳定，衣食无忧，国内的古稀父母和我都侥幸未曾感染新冠，我的三年已经比大部分人幸运太多。然而回国探亲时反复核酸检测、酒店隔离、到处查健康码、“非必要”不旅行的日子历历在目。而即便身处美国“象牙塔”内，也能深刻感受到疫情的遗祸。学生高中、大学时代经历网上教学，不说心理、社交方面的负面影响，学业退步明显。同事之间信任度降低，和谐相处的技能下降，矛盾频发，大约也因疫情激化了美国社会两极分化，政治矛盾尖锐。

五月十二日不是魔法数字，疫情的后果不会从这天起奇迹般消失。那些逝去的生命，消失的机遇，褪色的情感也无法挽回。在废墟上重建不容易。教书育人首先要认识到疫情带来的影响还在持续，及时修正教学法。与人相处也得承认疫中与世隔绝造成的社交赤字非一朝一夕能解决。最后，向前看即便势在必行，悲伤、悼念、反思、感悟都是必经步骤。愿我们都能适应新常态，驾驭新世界。