“犯罪现场像小说那样千变万化”。这不是引用美剧《犯罪现场调查》(CSI)，而是出自底特律一个警局法医之口。他曾检查某疑似自杀者，发现她的舌头被子弹打穿。一般朝嘴开枪自杀者枪口朝上，子弹穿脑而出，不会用舌头顶住枪口。因为他捕捉到这个细节，真凶落入法网。看了那么多刑侦剧，相信普通人也能对血迹喷溅方向之类的线索说出个一二三。但法医说，现场勘查没那么神乎其神，最重要的是关注所有细节，日后可能有用。如，有次他通过冰箱里被咬了一口的奶酪上留下的嫌犯齿痕将其捉拿归案。

有人自杀、被杀或病死多日才被发现，被污染的房屋谁来收拾？美国电影《低俗小说》中，两个马仔在车里走火杀人，之后请专人扫尾。加州有人因此受到启发，建立专门清理死亡现场的公司，且生意火爆，在多州开了连锁店。他说，工作并不复杂，只是有时场面特别血腥或令人作呕，比如死尸上爬满了蛆虫。他在意的不是这些人怎么死，而是现场显示他们生前怎么毫无尊严，如同动物一样肮脏地生活。

以上来自美国公共广播台Ira Glass主持的《美国生活》（This American Life）。1995年问世以来，该节目每周一小时，聚焦某主题，收集相关故事，连起来串并播出。本文摘译了他们《犯罪现场》一期的节目内容。

该节目多次获奖，在美国五百多个广播台播出，至少二千二百万人定时收听，另有二千五百万人每周下载录音。趣味性，知识性，哲理性齐备之外，它最大的卖点是真切实在，用普通人活生生的情感、经历点评社会，直击人心，引起共鸣。听说国人创立了名为“故事FM”的类似节目，拭目以待。